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   Выпуск № 105 
 

  Лариса Миллер 
 

О, научи меня, Восток, 

Жить, созерцая лепесток. 

Спаси в тиши своей восточной 

От беспощадной ставки очной 

С минувшим, с будущим, с судьбой, 

С другими и с самим собой. 

Разброд и хаос. Смех и слёзы. 

И не найду удобной позы, 

Чтоб с лёгким сердцем замереть, 

И никогда не ведать впредь 

Ни жарких слов, ни мелких стычек, 

Лишь наблюдать паренье птичек 

В углу белейшего холста, 

Где остальная часть пуста. 

 

1979 

 

 

 

Арсений Тарковский 
 

Две японские сказки 

 

 I. Бедный рыбак 
 

Я рыбак, а сети 

В море унесло. 

Мне теперь на свете 

Пусто и светло. 

 

И моя отрада 

В том, что от людей 

Ничего не надо 

Нищете моей. 
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Мимо всей вселенной 

Я пойду, смиренный, 

Тихий и босой, 

За благословенной 

Утренней звездой. 

 

1957 

 

 

    II. Флейта 

 

Мне послышался чей-то 

Затихающий зов, 

Бесприютная флейта 

Из-за гор и лесов. 

 

Наклоняется ива 

Над студёным ручьём, 

И ручей торопливо 

Говорит ни о чём, 

 

Осторожный и звонкий, 

Будто веретено, 

То всплывает в воронке, 

То уходит на дно. 

 

1956-1965 

 
 

 

             Выпуск № 17 
 

            Афанасий Фет  
 

          Восточный мотив  
 

С чем нас сравнить с тобою, друг прелестный? 

Мы два конька, скользящих по реке, 

Мы два гребца на утлом челноке, 

Мы два зерна в одной скорлупке тесной, 

Мы две пчелы на жизненном цветке, 

Мы две звезды на высоте небесной. 
 

1882 
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             Владимир Набоков 
 

                        Глаза 
 

Под тонкою луной, в стране далёкой, древней, 

так говорил поэт смеющейся царевне: 

 

Напев сквозных цикад умрёт в листве олив, 

            погаснут светляки на гиацинтах смятых, 

но сладостный разрез твоих продолговатых 

            атласно-тёмных глаз, их ласка, и отлив 

чуть сизый на белке, и блеск на нижней веке, 

            и складки нежные над верхнею, – навеки 

останутся в моих сияющих стихах, 

            и людям будет мил твой длинный взор счастливый, 

пока есть на земле цикады и оливы 

            и влажный гиацинт в алмазных светляках. 

 

Так говорил поэт смеющейся царевне 

под тонкою луной, в стране далёкой, древней... 

 

 

 

     Анна Ахматова 
 

из цикла «Луна в зените» 
 

Я не была здесь лет семьсот, 

Но ничего не изменилось... 

Всё так же льётся Божья милость 

С непререкаемых высот, 

 

Всё те же хоры звёзд и вод, 

Всё так же своды неба чёрны, 

И так же ветер носит зёрна, 

И ту же песню мать поёт. 

 

Он прочен, мой азийский дом, 

И беспокоиться не надо... 

Ещё приду. Цвети, ограда, 

Будь полон, чистый водоём. 

 

1944 
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          Выпуск № 58 
 

        Павел Васильев 
 

Родительница степь, прими мою, 

Окрашенную сердца жаркой кровью, 

Степную песнь! Склонившись к изголовью 

Всех трав твоих, одну тебя пою! 

К певучему я обращаюсь звуку, 

Его не потускнеет серебро, 

Так вкладывай, о степь, в сыновью руку 

Кривое ястребиное перо. 

 

1935 

 

 

         Максимилиан Волошин 
 

                                           Александре Михайловне Петровой 
 

Быть чёрною землёй. Раскрыв покорно грудь, 

Ослепнуть в пламени сверкающего ока 

И чувствовать, как плуг, вонзившийся глубоко 

В живую плоть, ведёт священный путь. 

 

Под серым бременем небесного покрова 

Пить всеми ранами потоки тёмных вод. 

Быть вспаханной землёй… И долго ждать, что вот 

В меня сойдёт, во мне распнётся Слово. 

 

Быть Матерью-Землёй. Внимать, как ночью рожь 

Шуршит про таинства возврата и возмездья, 

И видеть над собой алмазных рун чертёж: 

По небу чёрному плывущие созвездья. 

 

1906 

 

 

       Арсений Тарковский 
 

                 Приазовье 
 

На полустанке я вышел. Чугун отдыхал 

В крупных шарах маслянистого пара. Он был 

Царь ассирийский в клубящихся гроздьях кудрей. 
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Степь отворилась, и в степь, как воронкой ветров, 

Душу втянуло мою. И уже за спиной 

Не было мазанок; лунные башни вокруг 

Зыблились и утверждались до края земли, 

Ночь разворачивала из проёма в проём 

Твёрдое, плотно укатанное полотно. 

Юность моя отошла от меня, и мешок 

Сгорбил мне плечи. Ремни развязал я, и хлеб 

Солью посыпал, и степь накормил, а седьмой 

Долей насытил свою терпеливую плоть. 

Спал я, пока в изголовье моём остывал 

Пепел царей и рабов и стояла в ногах 

Полная чаша свинцовой азовской слезы. 

Снилось мне всё, что случится в грядущем со мной. 

Утром очнулся и землю землёю назвал, 

Зною подставил ещё неокрепшую грудь. 

 

1968 

 

 

 

       Выпуск № 226 
 

Максимилиан Волошин 
 

Опять бреду я босоногий; 

По ветру лоснится ковыль; 

Что может быта нежней, чем пыль 

Степной разъезженной дороги?.. 

 

На бурый стелется ковёр 

Полдневный пламень, сух и ясен, 

Хрусталь предгорий так прекрасен, 

Так бледны дали серых гор! 

 

Солёный ветер в пальцах вьётся… 

Ах, жажду счастья, хмель отрав 

Не утолит ни горечь трав, 

Ни соль овечьего колодца…  

 

1919 
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         Павел Васильев 
 

Затерян след в степи солончаковой, 

Но приглядись – на шее скакуна 

В тугой и тонкой кладнице шевровой 

Старинные зашиты письмена. 

 

Звенит печаль под острою подковой, 

Резьба стремян узорна и темна… 

Здесь над тобой в пыли многовековой 

Поднимется курганная луна. 

 

Просторен бег гнедого иноходца 

Прислушайся! Как мерно сердце бьётся 

Степной страны, раскинувшейся тут, 

 

Как облака тяжелые плывут 

Над пёстрою юртою у колодца. 

Кричит верблюд. И кони воду пьют. 

 

1929 

 

 

 

         Выпуск № 51 
 

      Борис Пастернак 
 

        Трава и камни 
 

С действительностью иллюзию, 

С растительностью гранит 

Так сблизили Польша и Грузия, 

Что это обеих роднит. 
 

Как будто весной в Благовещенье 

Им милости возвещены 

Землёй – в каждой каменной трещине, 

Травой – из-под каждой стены. 
 

И те обещанья подхвачены 

Природой, трудами их рук, 

Искусствами, всякою всячиной, 

Развитьем ремёсл и наук. 
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Побегами жизни и зелени, 

Развалинами старины, 

Землёй в каждой мелкой расселине, 

Травой из-под каждой стены. 
 

Следами усердья и праздности, 

Беседою, бьющей ключом, 

Речами про разные разности, 

Пустой болтовнёй ни о чём. 
 

Пшеницей в полях выше сажени, 

Сходящейся над головой, 

Землёй – в каждой каменной скважине, 

Травой – в половице кривой. 
 

Душистой густой повиликою, 

Столетьями, вверх по кусту, 

Обвившей былое великое 

И будущего красоту. 
 

Сиренью, двойными оттенками 

Лиловых и белых кистей, 

Пестреющей между простенками 

Осыпавшихся крепостей. 
 

Где люди в родстве со стихиями, 

Стихии в соседстве с людьми, 

Земля – в каждом каменном выеме, 

Трава – перед всеми дверьми. 
 

Где с гордою лирой Мицкевича 

Таинственно слился язык 

Грузинских цариц и царевичей 

Из девичьих и базилик. 
 

1956 

 

 

 

   Даниил Андреев 
 

  из цикла «Янтари» 
 

Какое благовоние 

От этих скал нагретых, 

От древних парапетов 

           И крепостной стены! 
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Ты хочешь пить? – в колонии 

У сонного платана 

Журчит вода фонтана – 

           Святая кровь страны. 

 

Испей её! И сразу же 

Туман многовековый 

Из влаги родниковой 

           В глубь сердца перейдёт 

Поверьями, миражами, 

Легендами пустыни 

И грёзами, что ныне 

           Едва хранит народ. 

 

Он тёк тысячелетьями 

Бесшумно и незримо 

По тёмным жилам Крыма, 

           У старых гор в груди… 

Испей его. Ответь ему 

Молчаньем и доверьем, 

Его седым преддверьем 

           В дух этих стран войди! 

 

Сольются в мощном образе 

Ладьи, дворцы, литавры, 

Прохлада хижин, лавры 

           В полдневных городах, 

В Отузах, Ялте, Форосе 

Сады, как кущи рая, 

И с крыш Бахчисарая 

           Протяжный стих: «Аллах!» 

 

И жизни ритм властительный, 

Державный и широкий 

Почуешь ты в потоке 

           Мимолетящих дней, 

Вот в этом утомительном 

Подъёме в город знойный 

И в горечи спокойной 

           Кладбищенских камней; 

 

В дрожащей сини воздуха 

Над будничным базаром, 

Где некогда хазарам 

           Послушен город был, 



И в шумном доме отдыха, 

Где мчится мяч летучий, 

Где жизни пульс кипучий 

           Не стынет, и не стыл. 

 

1942 

 

 

 

        Выпуск № 693 
 

          Иван Бунин 
 

               Богиня 
 

Навес кумирни, жертвенник в жасмине 

И девственниц склонённых белый ряд. 

Тростинки благовонные чадят 

Перед хрустальной статуей богини, 

Потупившей свой узкий, козий взгляд. 

 

Лес, утро, зной. То зелень изумруда, 

То хризолиты светят в хрустале. 

На кованом из золота столе 

Сидит она спокойная, как Будда, 

Пречистая в раю и на земле. 

И взгляд её, загадочный и зыбкий, 

Мерцает всё бесстрастней и мертвей 

Из-под косых приподнятых бровей, 

И тонкою недоброю улыбкой 

Чуть озарён блестящий лик у ней. 

 

1916 

 

 

                   Даниил Андреев 
 

                            В музее 
 

В сизую оттепель, в сумерках, по нескончаемым залам, 

Фрески минуя и мрамор, я в забытьи проходил. 

Как я любил эти лики!.. Каждый из них рассказал мне 

Повесть о счастье и горе храмов, дворцов и могил. 
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Запах – старинный, знакомый – остановил меня, данью 

Вечно-забытому… В памяти вспыхнула древняя боль, 

И поднялась, и метнулась к каменному изваянью 

На распустившемся лотосе, – без позолоты, – как смоль. 

 

Это сиял Совершенный: с тихою полуулыбкой, 

С полуопущенным взором, в тонком венце бодисатв, – 

Что он провидел, Возвышенный, в мареве времени зыбком? 

Пряжу ли кармы? Иль сроки мудрых посевов и жатв? 

 

Каждого благословлял он полураскрытой ладонью, 

С благоуханного лика веял внемирный покой… 

Бронза его сохранила храмовые благовонья, 

Втёртые в тёмное тело благочестивой рукой. 

 

Никнуть бы благоговейно к этой ладони печальной, 

Столько веков обращённой в многострадальную тьму… 

И закачались над нами образы родины дальной, 

Нами одними услышанные, не внятные никому. 

 

1933 

 

 

 

           Выпуск № 543 
 

         Аполлон Майков 
 

            Купальщицы 

   (Мелодия с берегов Ганга) 
 

Люблю тебя, месяц, когда озаряешь 

Толпу шаловливых красавиц, идущих 

        С ночного купанья домой! 

 

Прекрасен ты, воздух, неся издалёка 

С венков их роскошных волну аромата, 

        Их нам возвещая приход. 

 

Прекрасно ты, море, когда твою свежесть 

Я слышу у них на груди и ланитах, 

        И в чёрных, тяжелых косах… 
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    Даниил Андреев 
 

из цикла «Древняя память» 
 

Индия! Таинственное имя, 

Древнее, как путь мой по вселенной! 

Радуга тоскующего сердца, 

Образы, упорные, как память… 

 

Рассказать ли? – Люди не поверят, 

Намекнуть ли? – Не поймут ни слова, 

Упрекнут за тёмное пристрастье, 

За непобедимое виденье. 

 

Прикоснусь ли нищею рукою 

К праху светлому дорог священных, 

Поклонюсь ли, где меня впервые 

Мать-земля из мрака породила? 

 

1931 

 

 

 

 

           Выпуск № 1393 
 

              Иван Бунин 
 

                 Ковсерь 

 
                                                    Мы дали тебе Ковсерь 

                                                                    Коран, 108:1 
 

Здесь царство снов. На сотни вёрст безлюдны 

Солончаков нагие берега. 

На воды в них – небесно изумрудны 

И шёлк песков белее, чем снега. 

 

В шелках песков лишь сизые полыни 

Растит Аллах для кочевых отар, 

И небеса здесь несказанно сини, 

И солнце в них – как адский огнь, Сакар. 

 

И в знойный час, когда мираж зеркальный 

Сольёт весь мир в один великий сон, 
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В безбрежный блеск, за грань земли печальной, 

В сады Джиннат уносит душу он. 

 

А там течёт, там льётся за туманом 

Река всех рек, лазурная Ковсерь, 

И всей земле, всем племенам и странам 

Сулит покой. Терпи, молись – и верь. 

 

1903 

 

 

 

      Анна Ахматова 
 

из цикла «Луна в зените» 
 

Это рысьи глаза твои, Азия, 

Что-то высмотрели во мне, 

Что-то выдразнили подспудное 

И рождённое тишиной, 

И томительное, и трудное, 

Как полдневный термезский зной. 

Словно вся прапамять в сознание 

Раскалённой лавой текла, 

Словно я свои же рыдания 

Из чужих ладоней пила. 

 

1945 

 

 

 

Максимилиан Волошин 
 

           Пустыня 
 

И я был сослан в глубь степей, 

И я изведал мир огромный 

В дни страннической и бездомной 

Пытливой юности моей. 

 

От изумрудно-синих взморий, 

От перламутровых озёр 

Вели ступени плоскогорий 

К престолам азиатских гор, 
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Откуда некогда, бушуя, 

Людские множества текли, 

Орды и царства образуя 

Согласно впадинам земли; 

 

И, нисходя по склонам горным, 

Селился первый человек 

Вдоль по теченьям синих рек, 

По топким заводям озёрным, 

 

И оставлял на дне степей 

Меж чернобыльника и чобра 

Быков обугленные рёбра 

И камни грубых алтарей. 

 

Как незапамятно и строго 

Звучал из глубины веков 

Глухой пастуший голос рога 

И звон верблюжьих бубенцов, 

 

Когда, овеянный туманом, 

Сквозь сон миражей и песков, 

Я шёл с ленивым караваном 

К стене непобедимых льдов. 

 

Шёл по расплавленным пустыням, 

По непротоптанным тропам, 

Под небом исступлённо-синим 

Вослед пылающим столпам. 

 

А по ночам в лучистой дали 

Распахивался небосклон, 

Миры цвели и отцветали 

На звёздном дереве времён, 

 

И хоры горних сил хвалили 

Творца миров из глубины 

Ветвистых пламеней и лилий 

Неопалимой Купины.  

 

1919 

 

 


